一直到天色漸暗，矗立在荒野中的大螢幕開始播放影像那一刻，我才終於明白，為什麼打從我知道有Drive-In Theater這種直接開車進場在露天觀賞的電影院之後，就一直很想去體驗看看。
在美國停留的期間，某天我想到露天電影，就上網搜尋，結果發現很多歷史悠久的Drive-In Theater都關門了，幸好在亞歷桑那Phoenix的老城區還找到一間碩果僅存的，開車2小時就可以到達。
夕陽即將西下時，Glendale老城區開始上了燈，這裡不同於Downtown，看不到太多大型連鎖店或者百貨賣場，但有許多充滿特色的建築和小店，街道所呈現出來的整體氛圍，也很明顯的不一樣。就連路邊的漢堡店吃到的食物，也少了一份精緻，但多了一份美國式的粗獷。
我猜想，露天電影院之所以一一關門，必定跟現代化戲院興起有關。而來到這裡，感受到這裡的小鎮氛圍時，不由得就會覺得，也只有這樣的地方的人們，還會想要放棄現代化戲院的精緻享受，而選擇到露天電影院去。
看到這些矗立在空曠原野上的螢幕，就知道目的地到了。
既然是Drive-In，理所當然也就是直接開著車排隊買票、進場。
找到我們的場地，停好車，買好爆米花，天色也漸暗了。
看看旁邊這些在地鄉民的配備，真的是準備週全呀！有人連露營車都開進來了，相較之下我們顯然就是菜鳥，啥都沒帶，只開著一輛馬自達就衝進來了。
沒看過露天電影的人必須先知道一件事，這跟一般去戲院是不同的，對於觀看的影像及音響品質不必有太過於美好的想像，此外，一般戲院的那些觀影禮節，在此也不適用。
邊看電影邊大聲聊天還算客氣的了，還有從頭到尾哭鬧的小孩，以及在旁邊用自己的音響播放音樂的小屁孩……這些都必須忍受。
片單似乎都是一部新片搭一部老片，或者說強片搭弱片，但是買什麼也無所謂，遼闊的戲院大地上，有好幾個大停車場，每一個停車場前面的大螢幕都播不同的影片，大可以車子開進來再選擇要看哪一場。
電影開演之後，大概是因為旁邊的鄉民實在太吵，難以專注在電影本身的劇情之中，一直被拉出戲，在這個奇特的觀影體驗之中，反而開始回想起一些原本模糊的童年回憶。
那是我還在唸小學時的事了。
這雖然是我第一次看Drive-In形式的電影，但其實若單講露天電影的話，就絕對不是第一次。
※
小時候，在嘉義的鄉下，每到節慶、廟會……等等的活動時，村子的保生大帝廟口廣場就會萬分的熱鬧起來。
首先是流動攤販會聚集過來，各式各樣奇特的商品都有，賣鳥、兔、鼠等等小寵物的啦、賣雜用衣物的、賣各式小玩意的……還有吊酒瓶遊戲、套環圈遊戲、彈珠台、撈金魚，更少不了各式小吃，烤香腸、棉花糖、醃芭藥、烤玉米等等，應有盡有，說有多熱鬧就有多熱鬧。
有時也會有雜耍賣藝賣藥的，有的帶著小猴兒，有些表演徒手拗鋼筋、胸口碎大石、肉身抵槍頭……乃至各種樂器、特技，真個是精彩紛呈，各有花樣。
而村裡的大人們(尤其是男人們)最期待的莫過於那傳說中的電子花車了，那年代的電子花車，尺度可真夠大的，上空秀任台下伸手摸的根本只是基本款，記憶中，還看過全裸下來繞場坐大腿任摸的……
可恨當時年紀小，看不懂個中奧妙啊……
至於我們這些小孩最期待的呢，那就是……噹噹噹！傳說中的露天電影了！
那年代，家裡沒有第四台，想看電影也只能千里迢迢的到遙遠的嘉義市區裡去，我們這些鄉下玩泥巴的死小孩是沒什麼機會去看的。我猜想，那個年代鄉下長大的小孩，有很多人一定都跟我一樣，是在這種廟會活動的場合認識了電影這玩意兒。
印象最深刻的要數當年朱延平導演的《好小子》系列，那真的是每逢播放，廟口的露天電影區前必定擠滿了全村的小朋友。
不過我阿嬤肯定恨透了這系列的電影，當年的我，對這部小屁孩功夫電影著迷到一個無法自拔的程度，整天在家裡練武，都不曉得破壞了多少東西，記憶中連鄰居阿婆居住的土屋牆壁都曾給踹破了一個洞……
此外，在廟口也雜七雜八的看了很多早期台灣和香港電影，有記憶的像是恐怖片《飛頭魔女》，災難驚悚片《人蛇大戰》，勵志片《愛拚才會贏》，甚至是有謝金燕出演布馬的台灣版《七龍珠》，(真心覺得還比後來的好萊烏版本好看，而且謝金燕姊姊超正啊)，以及林小樓主演的新桃太郎系列電影等等……
仔細回想起來，那個遙遠的年代，台灣電影也是曾經輝煌過的。與同時期的香港電影像是暫時停止呼吸之類相比，可說是毫不遜色。
當然，當年的桃太郎現在都演起媽媽了，而金燕姊姊美艷依舊，只是也已青春不再。
※
大螢幕上已經開始跑起片尾工作人員名單，在我腦海裡上映的童年回憶片段也告一段落。
電影本身的劇情，現在回想起來真是一點兒也不記得了……
只能說，如果想專心的欣賞一部好電影，那還是去戲院吧。
這類Drive-In的露天戲院，大部份看的是氣氛和情懷，不過我在想，如果裝備齊全的進來的話(例如帶齊折凳、炸雞、啤酒以及保暖衣物，或者乾脆開露營車)，也許體驗會更好吧。
